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Ya fa bels años, en as fiestas de Graus e 
mientres os codetes d’a traca de cabo fies-
tas esclataban en o zielo escuro espardin-

do colors e luz, una u dos loiras aprobeitaban pa fer a 
suya pescata nueiturna en as auguas de l’Esera. No les 
importaba guaire que a chen, refirmata en os baran-
datos d’o puen pa beyer o espeutaclo, parasen más 
cuenta d’ellas que d’a polbora bolandera. 

¿Qué bicho yera ixe que enguiliaba por as gorgas d’o 
río? Pues cochos d’aigua, «que ye bien gorda la lletra», 
como diz a pastorada. U asinas los clamaban beluns. 
Ye un nombre curioso ta ra loira, cochos d’aigua. En parti 
suposa a traduzión d’un estato natural; as loiras s’aco-
toloron d’a mayor parti d’os nuestros arrius á o largo 
d’o sieglo XX, a suya piel se bosaba mui bien, podeba 
plegar a o equibalén d’un sueldo mensual. Amás yera 
bista como una alimaña d’a pesca por o que se fo-
mentaba a suya caza. O resultato fue que en os años 
70 no’n quedaban loiras salbo en bel rincón amagato. 
O mío pai se’n alcordaba de beyer cuan choben, en o 
balsal d’o molín familiar á o canto d’a Zinca riberana. 
Con o acotole natural bino o cultural. 

En ixos mesmo tiempos en os que os manuals de 
piszicultura d’o Ministerio de Meyo Ambién manda-
ban acorar as loiras (e os martín pescaires) á tiros, as 
leis declaraban a espezie protexita y, entre a perda d’o 
mercato peletero por manca d’esistenzias e a nueba 
lexislazión, os arrius tornoron, á bonico, a poblar-se 
de loiras. ¿Pero, s’alcordaba ra chen d’ellas? En bels 
puestos no, como se deduz d’o que pasó en Graus. 

Cochos d’aigua suposa tamién a traduzión d’un es-
tato cultural. O redescubrimiento d’un animal e a 
nezesidá de cuadrar-lo dintro d’una tacsonomía. O 
prozeso ye bien conoxito grazias á triballos como o de 
Lakoff e Johnson (2009): Metaforas d’a bida cutiana. 
Os conzeutos s’estruturan por meyo de metaforas. 

As metaforas surten d’a bida cutiana, d’o que millor 
conoxemos, e condizionan á o nuebo conzeuto: «A 
esenzia d’a metafora ye entender y esperimentar una 
mena de cosa en terminos d’otra».

Ixe bicho que nada debaxo d’o puen ye como un 
«cocho», un can, ye un «cocho d’aigua». O conzeuto 
fuen d’a metafora estrutura o nuebo conzeuto; si ye 
un cocho ferá cosas de cochos, como chugar debán 
d’a chen sin espantar-se. Pero ¿por qué can, cocho, e 
no gato? Continemos con Lakoff e Johnson:

«Cuan dezimos que un conzeuto ye estruturato  
por una metafora, queremos dezir  que ye en parti 
estruturato e que puede ser estendito de bellas mane-
ras pero no d’otras».

Un gato no puede ser porque entre as balors que 
definen á un gato ye o suyo refús de l’augua, no puede 
aber gatos d’aigua, ye una metafora cuentraditoria, de 
ser, tienen que ser cochos. Si en cuentas de nadar pu-
yase por os arbols, no poderba ser can, serba gato. Me-
taforas parellanas abundan en o lesico animal;  dende 
a ideya de «zorz» (latín mus, muris) bienen moriziego, 
marmota, mincharra, moregol. De «gallina», gallina ziega, polla 
d’augua, gallineta. De «craba» as tacsonomías secundarias 
d’o sarrio, o cuerzo, o bucardo, ezetra. Asinas naxio-
ron os cochos d’aigua entre a Isabana e o Esera.

As loiras ya no penan por os lazos u as escopetas, ya 
no pasan por a buega de Canfrán en faxos de pele-
llos, como durante toda a Edá Meya. Asinas bienen 
en as Taulas d’o Cheneral, o rechistro de l’aduana 
en o sieglo XV (Sesma, 2006). Loyras u lorias. En 
a luenga contemporánia, en Sobrarbe e o Biello 
Aragón a parabra ye loira, en a Ribagorza luria u lluria. 
O suyo orichen ye común en cuasi todas as luengas 
europeyas, dende un indoeuropeyo *udra que da 
barians como o noruego oter u o latín lutra. Dende 
ixe latín con una l adibita, deriban o rumano lutra, 
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romanche ludra, portugués e italiano lontra u aragonés 
loira. Loira ye tamién a parabra emplegata en oczita-
no, a lo menos dende o sieglo XIII (Lyon, 1973). Se 
troba en Bearn, Gascuña, Probenza y en o Piamonte 
italiano (luira). Como siempre en ista mena de lesico 
l’aragonés marca a suya familia más propia.

Seguntes bels autors udra ha relazión con o sancrito 
«augua» con o que tornamos ta ras fiestas de Graus 
e os suyos cochos. Cochos d’aigua, loiras, llurias no 
son os unicos nombres replegatos en aragonés, bi ha 
otros que parixen entremeyos con o castellano como 
nuria, neutra, lutria, noira, noria u neutra y que a la fin bie-
nen d’a mesma radiz. 

O retor d’a ilesia de A Espuña, mosen Juan 
Mostalac, en o sieglo XVIII, las clamaba lueiras, 

con un ortodocso diptongo. En as suyas Noticias fieles 
y demostrables del lugar de Laspuña y Ceresa les adedica un 
parrafo detallato d’a suya presenzia en o lugar:

«…y Lueiras. Estos ultimos son los Corsarios de 
las truchas, y destruccion  de los Instrumentos que 
los pescadores dejan en los rios para cojerlas: pues 
las vuscan dentro del Agua, y si las ven en los Ins-
trumentos, para sacarlas, los despedazan. Son de la 
figura d’un gato mediano lambreño, y largo. Vesti-
dos de pelo canelado y corto aunque muy prieto, y 
menudo, y amas del corto, tiene otro, que sobre sale. 
La coda es peluda y como la del perro chino; de la 
qual se sirbe, para urgar, y hacer salir los pescados de 
vajo las piedras. Ha vufidos como los gatos pequeños. 
Cria en los concabos de la riberas del rio. Vive en la 
tierra, y en el agua, pues en ambas partes se la ve». 
(Mostalac, 1764, Vidaller, 2016: 85).

(Cal parar cuenta d’as contimparazions con gatos 
e cans: ha figura de gato e vufidos como los gatez, pero no 
diz que seiga un gato, e  coda como a d’o perro chino).

Loiras (Lutra lutra) os suyos sensibles e amplos bigotes son importans ta en-
galzar os pexes. A coda, musculata, fa de timón e remo. As membranas entre 
os didos l'aduyan a nadar. Cuan se capuza puede tancar ermeticamén orellas 
e naso. O diseño d'os güellos le permite una buena bisión baxo l'augua.
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No ye a unica loira que conoxeban en a Edá Meya 
aragonesa, eba otra que en os papers biene como loira 
chica e que se corresponde con o nombre zientifico 
Mustela lutreola. Lutreola senifica ixo mesmo, «loira chi-
ca». En bels decumentos aragoneses trobamos tamién 
lidrialla, a traza coderén con lutreola. A piel d’a loira 
chica, más conoxita güei  en bellas luengas amanatas 
como bisón, beniba dende Europa zentral e oriental e, 
seguntes se'n iba acotolando por a suya caza, dende Si-
beria, igual como le pasó á o castor u bebre. No bi ha 
encara alcuerdo si a suya presenzia en o suroeste fran-
zés e parti atlantica d’a cuanca de l’Ebro ye natural u 
una recolonizazión d’o sieglo XIX, pero o caso ye que 
se puede trobar en bels puestos de Nabarra e que ye en 
defízil prozeso de repoblazión en o arriu Aragón.

Estoi que tamién fue animal común en os barran-
cos d’as sierras esteriors. Paré cuenta d’isto una tardi 
con Chulio Balenga, de Labata, preguntando-li sobre 
os nombres d’o furón montesino. En una encuesta 
anterior eba salito o nombre de turón ta ista espezie, 
como en castellano, asinas que le’n pregunté á un 

informador competén, Chulio. Me confirmó que á o 
furón montesino se le clamaba turón e siguió charran-
do sobre menas de turons, dos, la una negra, la otra 
roya. Yo no paraba ya muita cuenta pues as desepa-
razions intraespezificas son difízils de concretar, dica 
que bide que me yera charrando, pelo por pelo, taca 
por taca, de dos espezies diferens, a loira chica e o 
turón. O zaguer turón negro qu’eba bisto, e disparato, 
fue en a suya chubentú, en un barranco d’a sierra 
Guara. Serba pues otra espezie acotolata d’o país.

O turón, Mustela putorius, biene en os decumentos 
meyebals aragoneses como putox. Putois en franzés, 
puzzola en italiano, gat-pitòish en gascón... que pude. Ye 
un animal bien discreto que manimenos he puesto 
beyer bellas begatas por a bal de Benás e o Esera. A 
tripa, como me charraba Chulio Balenga, «cambea 
de color» seguntes se bocha debito a ra diferenzia de 
tono entre os pelos e a borra interior. 
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